El pan nuestro de cada día

Lola se tira en el sofá, agarra el mando y selecciona “Cine de Mujeres” en el videoclub. Tiene a mano un café y la prensa. Se arrebuja dispuesta a ver “La lección de tango” de Sally Potter. Sally, la protagonista de la película, no por casualidad se llama como la directora: es su alter ego. Una mujer de cincuenta años escribe el guión de la película que dirige y protagoniza. Lola siente el tirón de esas primeras imágenes en blanco y negro donde se la ve enzarzada en la escritura de un guión que le ha sido impuesto y con el que no se siente cómoda. Sally se debate entre la presión de la industria y la de su propio proceso creativo. Lola, que es guionista también y sufre las coacciones del oficio, reconoce su espíritu inquieto, su coraje al enfrentarse a Hollywood. Potter entiende el mundo desde la ambigüedad. Una ambigüedad consciente de que lo contrario de la igualdad no es la diferencia sino la desigualdad; de la imposibilidad de ver el género como una identidad que trasciende la clase social, la etnia, la situación transnacional. Porque Sally es diferente, pero ha superado la desigualdad. Pocas mujeres alcanzan ese logro. Aunque su película no fuera un éxito de taquilla y algunas teóricas del feminismo la criticaran, en un mundo de imágenes y mensajes mediáticos en que los roles son cada vez más confusos, la autora-protagonista de la película lanza un claro mensaje: las mujeres podemos proyectar imágenes de nosotras mismas fuera del lenguaje masoquista, pasivo y uniforme que nos imponen los medios. ¡Ni putas ni sumisas! –piensa Lola.

Mientras, Magda trabaja en la redacción de la revista digital “Ciudad de las Mujeres”. Anda buscando en su servidor de Internet imágenes del último desastre ecológico: una plataforma petrolífera ha estallado en el Golfo de México provocando un vertido de consecuencias impredecibles. Mira en la página de la Agencia Songtan, una red global de mujeres fotógrafas. No tarda en encontrar lo que buscaba. Se pone en contacto con media docena de ellas y espera. Esa misma tarde recibe las primeras imágenes vía mail. No son fotografías impactantes. Retratan lo más esencial, lo más cercano y a la vez dan cuenta de la magnitud del desastre. Se acuerda de su amiga Paca Salgado muerta en Colombia; de sus retratos de mujeres de narcos que protagonizaron un intento desesperado de frenar la violencia de sus compañeros y defender la vida de sus hijos. Violencia que acabó con la vida de Paca que cubría la noticia. En septiembre del 2006 cerca de 100 esposas de pandilleros y sicarios de la ciudad de Pereira, azuzadas por el Alcalde, emprendieron una “huelga de piernas cruzadas”, como presión sexual hacia sus parejas para que abandonaran la delincuencia. La noticia se extendió cual reguero de pólvora por todos los medios. Los comentarios que suscitaron aquellas mujeres fueron terriblemente machistas. Paca percibió la trampa y decidió acercarse a sus vidas, conocer los motivos de su dudosa posición, junto al Alcalde, de primera mano. Sospechaba de él, ¿ingenuidad o cinismo? Hoy, cuatro años después, su recuerdo está especialmente presente ya que Pereira es de nuevo noticia:

“Pereira (Colombia). 420.000 habitantes. Muchas niñas, adolescentes y mujeres viven de la prostitución. Ellas y sus familias. Esta historia cuenta cómo el precio de la carne, y de la vida, se convierte en un motor económico de la ciudad. Sólo unos ‘ángeles’ con rostro de ONG las pueden sacar del infierno”. 


El reportaje muestra algunas imágenes tomadas por Paca hace cuatro años. Magda busca en el móvil el número de Lola y lo marca.
-¿Sí?
-¿Qué haces, Lola?
-Me pregunto si, a estas alturas, sería capaz de tomar una decisión que me comprometiera profundamente conmigo misma a sabiendas de que podría perderme por el camino, Magda.
-¿Y eso, Lola?
-Una película… que me ha hecho pensar, Magda.
-Yo pensaba en Paca. ¡Ya ves!
-Sí, yo también, en cierto modo… He visto la noticia en la tele a mediodía. Por eso, para sacarme la rabia del cuerpo he buscado una peli en el videoclub. Ya te cuento.
-Acabo en un par de horas, Lola. ¿Cenamos juntas?
-Bien. Te espero en “LA OLLETA”, Magda. Hoy andará Heide vendiendo libros y alguna caerá de “Mujeres de Negro”. Acaban de volver de un encuentro y traerán noticias frescas.
-¿Has leído la prensa?
-Aún no, Magda. No sé por qué la compro. Siempre lo mismo –dijo lanzando con rabia el periódico contra el televisor donde, zapeando, habían aparecido un montón de tíos en pantalón corto peleándose por un balón-. Somos invisibles. Apenas una anécdota en medio de la bazofia. Y, además, mal tratada. Como en la tele. No hay informativo, en que no casque mujer, ni anuncio en que no sea ya un tío como los demás, ni programa de entretenimiento en que no enseñe las tetas de plástico… No es que el papel de los tíos sea más digno, no. Como pregona la teoría de la plasticidad neuronal, ¡a cada cual su cerebro!
-Bueno, algo han cambiado las cosas. ¡Quién nos iba a decir a ti y a mí, Lola, que íbamos a ver en todos los medios a una ministra embarazada poniendo firme al ejército todo!
-Jajaaaajaajaaaaaa! Magda. Noticias así no se encuentran a menudo, no. ¡Anda que no disfruté aquél día! Pero, qué quieres, son la excepción que confirma la regla.
-Será la tuya, Lola, porque lo que es yo de eso ya no tengo noticias.
-Estamos de buen humor, ¡eh, guapa!
-Es que si perdemos el humor, Lola… No somos tan invisibles como dices y tú lo sabes. El movimiento es lento, pero constante y en profundidad. Además, tengo una cita esta noche.
-Esta noche me apetece bailar, mira tú, Magda. ¡Un tango! ¿No dicen que la vida es un tango y la muerte un pasodoble? Pues, ¡hoy, tango!
-Yo, te sigo. ¡Hoy tango!

nigella